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(есе)

Изведена от контекста на Софокловата трагедия, тази фраза на Антигона може да значи какво ли 
не. Тя е толкова обща, че ни позволява върху нея да надградим най-различни построения. 
Наистина, ако не знаем сюжета на трагедията, можем да приемем, че Антигона е нещо като 
хипарка, която призовава за обич между хората и казва "не" на войната. "Прави любов, а не война". 
Или че като много съвременни творци смята, че само любовта и красотата могат да бъдат среда за 
истинско творчество. Че вдъхновението може да дойде само от любовта. Ето какво например каза 
наскоро рокмузиканта Лени Кравиц в интервю: "Няма значение какъв е човек, през какво преминава 
и накъде се е насочил - всеки един от нас иска да обича и да бъде обичан. Може и да не го 
признава, но е така. За това сме тук. За това сме създадени."

Но думите на Антигона могат да бъдат сравнени и с фразеологията на някои съвременни 
протестантски пастори. Нали и те призовават да се обичаме? То кой ли не говори за нуждата от 
доброта и любов! Дори попфолкпевиците заеха страната на доброто и светлината. И като пастори 
взеха да поучават.

Можем да тръгнем в много посоки. Но коя си струва? И една-единствена ли е вярната? Със 
сигурност има такива интерпретации на думите на Антигона, които са съвсем малко вероятни. 
Такава е например онази, че творецът има нужда от любов. Нали Антигона все пак не е творец?

Малко вероятна е и версията, че Антигона като пасторите проповядва мир. Че проповядва 
уважение към другия, а още по-малко пък социална взаимопомощ, както е при християните. 
Богатите са призоваваните да си дадат излишните ризи. Защото за древните гърци не войната е 
била проблем, а несправедливостта. Тя е коренът на злото. Антигона е искала спазването на 
божествения закон и толкоз. Семейния ритуал. Не е логично да я виждаме в ролята на мисионер. 
Нещата са твърде лични.

Също и "хипарският" вариант на сравнение не е най-подходящият възможен. Антигона не мисли да 
създава нов тип общество. На нея не й трябва да експериментира с човешките взаимоотношения. 
Напротив, на нея й дай нещата да са непроменени, да са тъй, както баба знае.
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Хрумва ми и още едно сравнение. Дали пък думите на Антигона не са сравними с куплет от стара 
градска песен?

"Аз живея за любов,
но съм тъй усамотена,
че продадена любов
сърцето ми разби."

Не, това пък е направо абсурдно. В старата градска песен има нещо, което може да се каже, че 
важи и за Софокловата Антигона: жената е нежно създание, тя има нужда от любов, тя вирее в 
любовта. За разлика от вечно воюващите мъже, жените винаги са били възпитавани да бъдат 
"разбрани" и да са склонни на компромиси в името на семейството. Още от момичета те биват 
тренирани в търпимост и толерантност. Е, ако изключим, разбира се, амазонките и днешните 
феминистки. Поне някои от тях. Но приликата със старата градска песен свършва с това. В 
"Антигона" няма любовна история. Антигона е създадена да обича роднините си, това е. Няма 
никакви намеци за любов в смисъл на страст. Няма колумбийски сериал.

Затова и най-убедително си остава твърдението, че тези думи се появяват в устата на Антигона, 
когато тя настоява за нещо невъзможно - да се спре най-сетне с отмъщението и възмездието. Нека 
всеки погребе своите мъртви. Нека оплачем мъртвите си. Това казва тя. И това са думи, които 
подхождат повече като че ли на една войнишка майка. "Мъртвият не ни е враг", беше писал един 
български поет, Димчо Дебелянов. Тези думи произхождат от Софокъл. Антигона воюва срещу 
войната. Това е трагическата ирония. Това е нейната вина.

Затова и завършвам с темата за избора. В каква посока ще тръгнем избираме сами. Но с едно 
трябва да сме наясно: или говорим за Антигона на Софокъл и какво тя е имала предвид, когато е 
произнесла крилатите думи, или пък ги възприемаме съвсем свободно - като метафора, като 
алюзия, като врата към свободни асоциации. И единият, и другият път водят към интересни неща.
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